Vecinos de Nervión

Pasear por mi barrio tiene algo de espectáculo, a veces mágico, a veces sobrenatural. Supongo que pasará en muchos otros barrios, escenarios ideales para novelas colectivas, llenas de actores secundarios, fatalistas, heroicos, trágicos o cómicos según el caso.
La ventaja de vivir en un barrio de los de siempre, en mi caso en Nervión, es que en sus calles más antiguas se sigue conservando el ambiente típico de los barrios. En Sevilla hay mucha literatura sobre Triana, pero muy poca sobre el viejo Nervión, ese que abarca desde la avenida de Eduardo Dato a la de Ramón y Cajal. Un barrio donde casi todos nos conocemos, donde la gente se hace querer. Donde el concepto de vecino es algo más que el de alguien que vive en el mismo lugar, sin más.
Además de la gente corriente del barrio, la que saluda con respeto en el trato y sonrisa en los labios, también hay singularidades dignas de ser reseñadas.
Tal vez las más llamativas sean esas hermanas que siempre van por la calle peléandose, rara vez a la par, siempre una adelantada a la otra, que parece huir de ella y sus voces. Los papeles se intercambian cada día y la que ayer soportaba hoy grita. Mantienen desde que tengo uso de razón una titánica lucha fraternal. Por sus voces las conoceréis. Las locas, las llaman.
A las horas más intempestivas suele aparecer por mi barrio un vecino talludito dispuesto a hacer deporte, luciendo con orgullo unos músculos de joven en un cuerpo cincuentenario. Su bigote parece la única parte de su cuerpo dispuesta a envejecer.
Siempre un sobresalto acompaña a la visión de ese otro vecino, idéntico a un familiar mío que ya murió. Para qué habrá vuelto, qué cuentas pendientes me viene a reclamar.
Al atardecer, algunos padres pasean por mi barrio los perros de sus hijos. Es ley de vida: el hijo quiere un perro, el padre acaba sacándolo a paseo. Pero hay un caso muy especial. El padre pasea el perro porque su hijo ya no está. Jugaba al fútbol de pequeño en la plazoleta del barrio y, posteriormente, lo hizo en el Estadio que está cruzando la avenida de Eduado Dato. Aquel chaval con el 16 a la espalda se marchó para siempre, y ahora es su padre el que pasea todas las tardes a Clay, el perro de Antonio Puerta.
Cuando cae la tarde y se acallan los últimos vencejos, el viejo barrio de Nervión se suspende en el tiempo. La soledad de la noche, entonces, nos acompaña.